首页(新春走基层)中国“小镇青年”春节返乡的“一个桶”
中新网南京2月9日电 题：中国“小镇青年”春节返乡的“一个桶”
记者 朱晓颖
大庆青年柳佳终于在9日凌晨4点回到了南京的家。南北两三千公里的空铁转乘、地面转运，大雪封路、舟车劳顿让他疲惫不堪。放下大小箱包行囊，他长长舒出一口气，开始拆箱：父母“强行”带的胖大鹅，水果，三双鞋子，新衣……今年他的“严防死守”再次以失败告终，箱包夹层掉出一沓被父母严密包裹、偷偷夹藏起来的几千元钱。
看着这叠被精心包装“藏匿”的“方块”，柳佳沉默许久，“心中五味杂陈，几千公里外的家和亲人的模样仿佛又瞬间拉到眼前”。
今年春节，贾樟柯拍摄的短片《一个桶》火了。这段5分多钟的短片中，小镇青年回到村庄，和母亲欢度春节。离别时刻，母亲给青年带上一个用胶带七缠八绕的塑料桶。“外面的东西能有家里的好哇？”面对母亲的一再坚持，青年“败下阵来”，抱着这只桶坐船、转车、徒步、爬坡，气喘吁吁回到城市中。到家定神，拆开这只桶，他从满满的沙粒中扒出一颗颗鸡蛋。每颗鸡蛋上都写着日期，意在提醒每天吃一个。蛋壳上画着笑脸。
长三角、珠三角、京津冀等是中国大量创业者、务工者、就学者的“输入型”聚集地。中国的“小镇青年”节后返回奋斗打拼的大城市，或许都带着“一个桶”。
“返乡了，父母给你带了啥？”记者随机发起了小调查，没想到在“朋友圈”瞬间炸开了锅。
柳佳清晰记得，上次春节返乡，他的65公斤级户外登山包愣是被母亲塞满了土豆粉、粉条子、粘豆包、水果、猪蹄子，到家后，登山包背部钢板弯曲变形。今年，他“学奸耍滑”，只带了一个家里体量最小的登机箱，结果还是在母亲努力“塞货”和他抗争“卸货”的“拉锯战”下超了重。
“我们自己炸的肉圆好吃又放心”“自家晒的萝卜干比你买的豆腐乳、榨菜好吃，不含防腐剂”“二姨奶家种的黄芽菜多带几颗，不打农药，还比大白菜好吃”“自己炒的小花生特别香”“还有我们自己包的包子、水饺、馄饨也带点吧，万一堵车呢，到家饿了就可以煮了吃……”于是，在声声叮嘱中，媒体工作的李海明不知不觉也带多了，一大包“家庭自制”跟着她从盐城滨海辗转到了南京。
从南通海安返回上海的青年黄晟，带了咸肉、咸鱼、腊肠、新鲜蔬菜、大米。从安徽淮北返回南京的刘颖，带了自制酱豆纳豆、“知了猴”(蝉蛹)，“‘知了猴’夏天才有，冬天冷冻收藏的好东西得带上”，她的家人说。从吉林长春返回南京的李长春，带着家人预先准备好的东北旱黄瓜，让他随时有“家乡味道”可以解馋。
除了吃喝这些“实在货”，“小镇青年”返乡还带回了父母的话，有的是祝福、牵挂、叮咛，有的是催找对象、催婚、催生、催二胎的“最后通牒”，有的是激励、鞭策、督促。“我爸给我带了一根金绳回家，谐音是艰苦奋斗的精神，希望我在新的一年再接再厉，继续奋进”，返回南京的青年黄珙告诉记者。
“过年后离开家，才发现，有些东西是离不开的。”“小镇青年”柳佳感慨。(完)