央媒看河南丨从百间房到“百姓村”: 一个中原村庄的一百年

2019年07月21日09:28

来源:新华社

  □新华社记者林嵬双瑞

  盛夏时节,河南省焦作市近郊的百间房村十分热闹。筹建中的村史馆征集老物件,许多常年在外的人都回来了,村委会灵机一动,让每个姓氏各出一名代表,拍一张特殊的“百姓村”全家福。

  罡、卜、呼、职、毋……这个只有350户居民的自然村,却有多达105个姓氏。一百年来,小小的百间房村浓缩了时代风云,走过了看似寻常却奇崛的沧桑历程。

  奋斗:一百年前的工人新村

  “我爷爷16岁背井离乡来下矿井,在这儿成家,到今天,我家在百间房已经生活五代人了。”对78岁的退休教师郑捷来说,这个祖先流浪的驻泊地是他们真正的家。

  北依太行,南临黄河,焦作自古即是富庶之地,尤以煤矿知名。

  “为啥叫百间房,最早就是因为煤矿公司盖的一百间矿工宿舍。”67岁的王浩东研究过百间房的历史演变,还写了一本简要村史,“可以说,百间房村从诞生之日起就跟别的村不一样,这是个真正的工人新村。”

  早在20世纪初,百间房一带就先后建了4口矿井,五湖四海的穷苦人纷纷来讨生活。鼎盛时期,百间房居民达一万余人,三教九流混杂,光饮水井就有7口,被时人誉为“小上海”。

  “百间房是全省最早用上电灯、通上电话、放映电影、吃上自来水的。”熟稔焦作煤矿史的河南新东科技股份有限公司(原焦东矿)董事长王保才说,河南第一条铁路、第一所高等学堂,也跟百间房一带的煤矿有直接关联。

  1925年,震惊中外的五卅运动在上海爆发,百间房的矿工随即热烈响应,在历史上留下了浓墨重彩的一笔。指导中国革命的纲领性文献之一《中国社会各阶级的分析》中提到了焦作煤矿罢工,称他们“特别能战斗”,指的就是百间房。

  这种奋斗基因传承至今,并随着时代变迁不断焕发出新光彩。小小的百间房村先后走出了一批优秀人才,在许多领域取得了可圈可点的成绩。

  包容:没有边界的“百姓”奇村

  面对来访者,上了岁数的老人热情指点两侧的院落,念叨这家姓什么,老家是哪儿的,什么年代搬来的。这是独属于百间房的特质,与中国大多数村庄迥然不同。

  作为名副其实的移民村,为源源不断前来讨生活的人提供庇护,是百间房村不成文的传统。一个世纪以来,这里像一处温暖的港湾,敞开怀抱接纳四方来客,成就了这个没有边界的“百姓”奇村。

  “那时候家里穷,吃不上饭,就来这儿试试。”95岁的陈俊枝20世纪60年代从河南省新蔡县搬来,她有6个儿女,赶上困难时期,全家人抱着一线希望来到了百间房。

  “刚来的时候租了3孔窑洞住。在老家吃红薯皮,到这儿是玉米面蒸的馍。”陈俊枝的女儿赵小凤说,村民们和气、好相处,他们很快就适应了当地的生活,现在已成了五六十口人的大家庭。

  59岁的崔苗英是1983年从山西沁水搬来的,由于山地贫瘠、食不果腹,她和丈夫韦克勤带着大儿子来百间房投奔亲戚。这些年里,他们在村办企业上过班,跑过运输,养过鸡。从租房住到盖起300多平方米的3层楼,日子过得红红火火。

  据统计,村里的105个姓氏来自全国14个省的108个县。被接纳的人对百间房充满感激,并力所能及地回报这片土地。

  新生:永不消失的乡愁之地

  百间房的辉煌早已在抗日战争爆发时戛然而止。矿井停产,机器被拆,只剩下拖家带口的矿工们流落在此。到新中国成立后,百间房几乎完全恢复成了传统农业村的面貌。

  改革开放以后,百间房村的工业基因被唤醒了。村里先后办起了煤矿、水泥厂、面粉厂、包装厂、化工厂等,最多的时候十几个企业同时运营。随着发展形势的变化,村办企业因转型不力纷纷倒闭,最近十余年迟迟没有找到更好的发展路子。

  近年来,形势正在发生变化。因外出就业而眼界开阔的老百姓,学会用新的视角打量这片熟悉的土地,原本习以为常的乡村风物有了全新价值。

  农村的生态、生活能变成财富,特别是百间房独特的历史和姓氏文化,是难以复制的资源。乡村振兴战略的实施,有望使百间房变成一个产业兴旺、记得住乡愁的新农村。

  目前,一条从百间房穿村而过的56米宽的环城路正在施工中,贯通后将大大提升村子的区位优势。村史博物馆、依托药王庙打造的康养胜地等旅游项目已在谋划中。

  在城市化浪潮中,百间房将作为一段特殊历史的见证,通过新发展融入新时代,以鲜活的“百姓村”样态展现新的活力。

  (据新华社郑州7月20日电)

编辑:臧小景