首页□李晓丽
工作调整后，我被分配到孟津县城关镇杨庄村开展驻村工作。杨庄村有1000多口人，400多户，贫困户有119户，是省级贫困村。近三年来，该村大力发展花椒种植，让村民年人均纯收入提高5000多元，成为远近闻名的花椒种植村和育苗基地。在镇政府引领下，村里还建起了扶贫车间，使本村贫困人员能就近就业，2020年实现了整村脱贫。
春节前夕，我们去村民老杨家走访，他因残致贫，儿子患小儿麻痹后遗症，儿媳先天性弱视，家里一度很困难。通过近三年镇政府的帮扶，老杨家脱了贫，还盖了新房。
老杨家是一座有三间平房的小院，洁白的墙壁，光滑的水泥地面，院子里阳光普照，处处透着安宁祥和。老杨正忙着张贴对联：“听党话，跟党走；感党恩，记在心。”横批是“共产党好”。老杨皱纹里挤满了笑容：“我到街上转了一大圈，买不到我想要的，就自己动手写，字不好看，但却是我的心里话……”
我们问老杨还缺什么，老杨急吼吼地说：“不缺，不缺，什么都不缺。你们看，被褥是新的，家具是新的，连厨房的锅碗瓢盆都是新的，我想到的没想到的，政府都给我想到了。老汉我这辈子也没想到还能住上新房子。三年前，如果不是村干部，我这把老骨头险些埋到老窑洞里了……”说到动情处，老杨粗糙的手抖动起来，眼泪哗哗的。
三年前的夏末秋初，阴雨连绵下了几天几夜，镇村党员干部不分昼夜排查危房危窑，把群众转移到安全地方。但老百姓恋家，想方设法避开镇村干部视线偷着回家看看，你前脚把他安置好，一转身他又回去了。
那天夜里12点多，两位村干部发现村里有土窑洞透出灯光，这代表着有村民又偷偷回去了。两位村干部怕耽误时间，就把车停在路边，用手机照明，深一脚浅一脚翻沟爬坡，一身水一身泥，以最短时间、最快速度赶到有灯光处，正是老杨家。老杨听到门外有动静，赶忙熄灭电灯。村干部站在雨中向他喊话，总算把他从土窑里拉了出来。当土窑洞屋门刚刚落锁，只听一声闷响，窑洞顶塌了。看着落汤鸡似的村干部，老杨说：“谢谢你们啦，以后你们说啥我听啥，绝不唱反调了。”
正说话的当儿，院子里进来一位四五十岁的跛脚男子，这是老杨的儿子，在村扶贫车间上班，每个月能挣2000多元。
老杨看着儿子：“你小子托共产党的福，在村里还能上班。我让你记的‘好事’本，你记了没？”
“记了，记了，都记本上了，也记心里了。”小杨笑嘻嘻地说。
“洗洗手再拿，别不小心把党旗弄脏了。”老杨收起嗔怪的表情，眼睛眯成一条缝。
小杨洗手进屋拿出一个方方正正的木头盒子，放在我们面前，老杨抖动着枯瘦双手慢慢打开了盒子，带着几分虔诚，揭去了盖在小盒子上的小党旗，把一个厚厚的记事本放在我们面前——
1月15日，镇里领导送来新被褥，500元钱。补记：一个叫尤迎斌书记，一个叫杨长记镇长；
1月15日，到村里领花椒补贴1200元；
1月18日，镇里通知新宅基地批好了，盖房子能补3万多元；
1月20日，下大雪，镇里小李送来小太阳（电暖气）；
2月10日，镇里小陈送大米、油让我过年下（春节）吃；
5月30日，镇里来问我种了多少麦，到时小分队帮我收；
6月10日，镇里来人送粽子，不知道他叫啥名字；
9月25日，镇里小郭送月饼，百（掰）开让我吃；
10月……送来电热饭桌；
……
老杨说，自己年龄越来越大了，记性不大好，眼睛也不大好，好多事记不住了，他现在让儿子帮他记“好事”，将来让孙子记，他要让子孙后代都知道共产党的好，永远听党话，跟党走。
阳光下，我轻轻合上老杨的“好事”本，心里暖暖的。它像一张朴实的农民画，描绘着岁月静好，生活安宁。也像一本厚重的小书，收藏着一个关于信仰和希望的故事。