为了肩上扛着的生活 “代驾夫妻”奔波在午夜街头

2024年05月23日07:22

来源:顶端新闻·河南商报

街头等单的袁超和张姣姣

  顶端新闻·河南商报首席记者 杨晓妍 实习生 丁博洋 文/图

  张姣姣辞去干了6年的医护工作,和丈夫袁超从2021年开始全职做代驾。每晚9点,她和丈夫扛起折叠电动车下楼,次日凌晨4点收工,其间穿梭在郑州夜店、酒吧、饭店门口,为的是肩上扛着的生活。

  常年游走在午夜的郑州,夫妻俩透过狭小的车厢,看见不同人醉酒的样子,也见识了混沌又丰富的人性。他们握紧的不仅是方向盘,也是一次“转折”的机会。

  夫妻同一天入职成为代驾司机

  午夜的郑州,人潮逐渐退去。对于代驾从业者来说,高峰期即将到来。

  晚上9点前后,张姣姣和袁超互相整理着装,戴上安全头盔,穿上反光工作服,扛起近50斤重的折叠电动车下楼。之后,二人在代驾平台上线,等候接单。

  对于他们夫妻二人来说,每一天都是未知:能接多少单、遇到什么车主,都是平台和命运的“安排”。

  几乎每一晚,张姣姣和袁超开始接单前都会一同骑行在各个饭店、娱乐场所门口,等派单后再各自分开。

  虽然已经入行三年,但袁超每晚依然挂心张姣姣。“每一单出发前我会给超哥发个定位,结束后跟他说我到了,中间空当我们俩就打视频、语音电话,边聊边等单。”张姣姣说。

  31岁的张姣姣比袁超大一岁,2021年1月,二人商量后选择同一天入职,成为代驾司机。

  干代驾之前,张姣姣在郑州某医院工作了6年。袁超之前的单位,薪资也不算高。代驾这三年里,袁超的平均月薪在8000元左右,张姣姣在6000元左右。“我的学历不高,在郑州就业压力是很大的,尤其是薪资高的工作更看重学历和经验,代驾自由度更高,投入成本相对低,比较纯粹。”袁超说。

  第一次面对职业性别偏见她有些手足无措

  张姣姣是行业里少见的女代驾。

  在多数二、三线城市中,女代驾“百里挑一”已是常态。对于张姣姣来说,她所代表的1%,需要面对的则是90%以上的醉酒男性车主。

  “女的?那我的车你开不了,让平台给我换一个男司机!”有一次电话接通后,还来不及自我介绍,张姣姣就被拒绝了。第一次面对职业性别偏见,她有些手足无措。“我至今都不知道,他到底开的什么车,但毕竟我们是服务行业,还是尊重客户的。”

  第一次遇到女代驾,多数车主眼神中总会流露出不信任,与其说她怕被质疑,更不如说她怕完全不给机会的不信任。但也有例外,2023年夏季,张姣姣在路边等单,烧烤摊上一位朴素的男士在代驾人群中选了她。“后备厢当时已经开启了,我放好折叠车后,才看见这是一辆劳斯莱斯。”张姣姣说。

  她第一时间告诉车主,这车有点贵,自己还没有开过,“但车主就很细心教我,他还是我的老乡”。

  张姣姣的好心态,是她能不分四季在这一行坚持的原因之一。她喜欢在短暂的路程中,听陌生人诉说苦恼和困惑,体味形形色色的人生百态。“看见豪车,比起害怕,其实我更多的是激动,如果不是代驾,我这辈子很难有机会接触这么好的车。”张姣姣说。

  握紧的不仅是方向盘也是一次“转折”的机会

  几年前,张姣姣、袁超夫妻俩欠下10万元的债务,俩人投身代驾行业,握紧的不仅是方向盘,也是一次“转折”的机会。

  为了方便工作,夫妻俩从家中搬了出来,和两个代驾同行租了没有电梯的三居室,“我们作息和别人不一样,都是代驾一起居住更方便,现在一个月房租只需要几百块”。

  冬季是代驾人最难扛的季节,但春节前后又是旺季,怕冷的张姣姣冬天要穿6层上衣、4层裤子、2双袜子以及发热鞋垫。即便如此,冬季的后半夜,郑州寒气依然刺骨。

  夜归人都有各自的“夜间时钟”,代驾司机则是最后一拨夜归人的“摆渡人”。

  据统计,中国每天夜里有数十万代驾司机穿梭在各个城市,每年代驾可减少因醉酒驾驶引发的交通事故约3.7万起。

  “今年的目标,我俩希望把账还了,再换一辆车,小孩马上就要上小学了,压力是一定有的。”有时候,乐观的张姣姣也会突然陷入悲观情绪里,袁超总能及时发现并安慰她,“天塌下来有我顶着”。


编辑:赵地

我来说两句 0条评论 0人参与,