首页
新疆东天山来的骆驼队经过灵宝函谷关前的吊桥。刘涝慈 摄
1月5日，恰逢小寒，驼队缓缓行至洛阳汉函谷关城门前。河南日报社全媒体记者 宋亚猛 摄
□本报记者 刘洋 肖遥 河南日报社全媒体记者 苏梓晴
58岁的蒋晓亮，脸上的皱纹比从新疆哈密出发前更深、更多。从天山到中原，一路上的风霜雨雪，在这张黑白胡须杂生的脸上，刻下了深深的痕迹。
走了2700多公里，蒋晓亮除了腰有些不舒服、身体有些疲惫，但精气神还在，目光依然炯炯有神。
“我晒黑了，开始变得有点沧桑了，但我觉得这都不重要，重要的是一路走来，精神得到了升华，接受了一场文化洗礼。”蒋晓亮说。
萌发·质疑
蒋晓亮这个名字，在新疆文旅圈曾是“流量密码”的代名词。这位标准的草原汉子，曾任职新疆哈密巴里坤县文旅局长，拍过在雪地里策马扬鞭的短视频，唱过哈萨克族民歌，带着网友“云游”高家湖湿地，单条视频最高播放量破2亿。
刚退下来的那天，蒋晓亮清空了抖音置顶的内容，只留下一行字：“丝路的故事，不该只在镜头里。”
当大家都以为他只是有了新的创作方向时，他却做了一个令人大吃一惊的决定：从巴里坤出发，带着骆驼，一路向着中原走，去寻根、去寻亲。
“是临时起意还是深思熟虑？”1月7日，面对记者的提问，准备向汉函谷关行进的蒋晓亮，或许是137天来的历程，让他对此前的想法要进行一次认真回顾，停顿了几秒说：“绝不是临时起意，但也没有那么深思熟虑，应该说，是个逐渐萌发到不得不做的过程。”
做了20年文旅工作的蒋晓亮，成绩不少，看不惯的事也挺多，最看不惯很多人整天说弘扬丝路文化，却都是闭门造车。“我也是坐办公室的，我也看过大量丝绸之路资料，从小也是听骆驼客的故事长大的，但你不走进去，怎么可能有真实的感受？连丝路的沙子都没摸过，怎么弘扬？闭门造车造不出来什么好车。”他说。
气魄很大，立意很高，但现实很冷。所有听到蒋晓亮计划的人，除了摇头，还会笑着递过来一句“不可能”。
“99%的人认为这是不可能的事。”蒋晓亮坦言，质疑声从去年夏天到冬天一直不断。有人说他们走不出80公里，有人说他们出不了哈密，面对质疑，年近花甲的蒋晓亮已经不想用语言辩解，而是选择用行动回应。
“有些事情要辩证地去看，质疑也是一种动力。如果不是憋着一股劲，我们不可能走出哈密、穿越无人区，更不可能抵达洛阳。将被动压力变为主动压力，不是坏事。”蒋晓亮说。
随着驼队离新疆越来越远，离中原越来越近，质疑声渐渐变成了赞叹声。很多网友在蒋晓亮个人账号下留言：“卸下过往荣光，背起行囊，花甲之年成为新起点”“人生永远在路上，比年轻人还厉害”……对于“迟到”的赞叹，蒋晓亮平静地说：“他们不知道我的另外一个深意。”
蒋晓亮的“另一个深意”，就是对河南的感恩之情。在任时，他亲眼见到无数河南人告别家乡奔赴边疆，见证了产业援疆、科技援疆、教育援疆等给哈密带来的巨大变化，这让他深受感动。
“河南援疆十数年，我们这次行走，也是想用最古老的方式，表达对河南援疆之情的感恩。”蒋晓亮说，“我们虽然用的是最原始的交通工具骆驼，但借助移动互联网传播手段，也让更多人知道河南对哈密的帮助与贡献。”
跋涉·感动
驼队有36名队员，33峰骆驼加3匹马，还是36，不是蒋晓亮对这个数字情有独钟，而是他为了应和当年班超出使西域所率的36人。“我们选择这个数字，正是为了向那段壮阔历史致意。”他说。
队伍里的成员来自多个民族、各行各业，唯一的共同点是，愿意跟着蒋晓亮“用脚底板验证历史课本里的句子”。但困难还是超出了大家的想象。
所谓众口难调，语言、饮食、习俗等皆有差异，单是“吃饭”一事便常成难题。作为队长，蒋晓亮既要规划路线、安排补给、调度车辆，也要凝聚人心、鼓舞士气。在他看来，这些事于不可预知的环境来讲，都不是大事。
驼队走的路，大多不是现成的旅游路线，而是古人走过的土路与古道。驼队出发第12天，就一头扎进了八百里无人区，没有信号、没有道路，在沙漠中迷途失联18小时，也曾连续8小时滴水未进；白天40℃的高温、夜里-5℃的寒风考验着大家的意志，12级大风掀翻帐篷让大家心生退意；在引黄工程，队伍不得不穿越20层楼高的狭窄渡槽，一旦掉下去后果不可想象；最让人心疼的是骆驼——习惯了沙漠的骆驼蹄子在柏油路上严重磨损，队员们心疼得直掉眼泪……
蒋晓亮不是铁人，也会累，也会怕。他坦言很多时候自己腿也是抖的。“我是这支队伍的‘魂’，我不能倒。”他说。
支撑蒋晓亮的除了意志，还有妻子和家人的支持。妻子陪着他一路走来，成了他的主心骨。但更多的力量，来自一路收获的感动。
在甘肃山丹军马场附近，一群自驾游客围着驼队拍照，队员阿力木突然哼起了哈萨克族的《黑走马》，骆驼仿佛听懂了节奏，竟踏着蹄子附和；在哈密星星峡，他们和甘肃的非遗代表性传承人互换手工艺品；在张掖丹霞，中学生围着队员们听“班超通西域”的故事；在宁夏海原县，营地摆满了乡亲们送来的补给品……
当然，还有河南的深情厚谊。
古人出城十里相迎是礼节，2025年11月洛阳人却出城1000余公里，在宁夏须弥山迎接骆驼队，各界代表千里迢迢送来问候：唐三彩大师高水旺送来了专门制作的三彩骆驼；正骨医院大夫为队员诊疗伤势；媒体朋友们带来了牡丹鲜花饼与牡丹茶；河南科技大学兽医专家为骆驼检查身体、带来药品……
“还有在洛阳新安喝的茶、吃的回家面，大家以最朴素的方式迎接我们。这些画面，我记一辈子。”草原汉子的眼眶有些湿润。
遗憾·心愿
抵达洛阳，不是终点，而是新的起点。新起点里，有着蒋晓亮想尽快弥补的遗憾。
“我的遗憾就是没有专业公司跟着我们一起走，拍一部像《河西走廊》那样的纪录片。”出发之前，蒋晓亮找了一些公司，由于费用拮据，没有人愿意跟拍，只好发动队员拍摄、直播。全程已经走完，他心里依然想把这些素材收集起来，剪成一部片子。
生活还得继续。走在中原大地上，蒋晓亮越来越感受到河南的生机勃勃。他说，自己曾与粮食供应打过交道，深知一粒米的分量。站在这片黄河哺育的土地上，看到了万顷良田平阔，只有生态向好、水土丰美，才能养育出淳厚儿女。
“河南处处是文物古迹，处处是我们的根与魂。”蒋晓亮希望驼队能参与洛阳《凤舞神都》实景演出，还希望到河南的多个地市都去看一看。“我不想那么快就结束行程。现在都是‘快游’时代，人们往往下车拍照、上车就走。”他说，“走得慢，反而能让人静下心，走进田间地头，感受真实生活的脉搏。”
“我们每走一步，就在复刻历史；走过去以后，它就成为历史了。”蒋晓亮说自己还会继续走下去。明年5月，他将带队再次出发，穿行天山南北，走访牧区乡村，去展现那些车轮无法抵达的风景。“有些山河之美，只有骆驼与马的脚步才能亲近。我们要用最古老的交通工具，搭载最现代的传播方式，在这个流量奔涌的时代，唤醒记忆、点燃希望。”他说。
一路上，不断有人自发加入驼队，队伍愈走愈壮。他们只是走着，走进历史，又向着未来走去。