身上嵌着两枚战火留下的弹片,这位特等功臣把勋章装进黑布包,扎根新疆戈壁开荒种地

2026年08月04日07:16

来源:顶端新闻·河南商报

1950年,李明哲被评定为特等功臣 河南日报/图

特等功臣奖状 河南日报/图

  □刁良梓

  “同志,这封信一定要送到,半个团的性命都攥在这张纸上。”九十多岁的李明哲坐在老旧沙发上,指尖轻轻摩挲泛黄的立功文书,语气依旧铿锵有力。

  这位从驻马店市新蔡县乡间走出来的特等功臣,身上嵌着两枚战火留下的弹片,亲历淮海战役、渡江战役等重大战役,却在新中国成立后,把勋章装进磨破边角的黑布包,扎根新疆戈壁开荒种地。

  当下,老兵李明哲为何能打动无数普通人?以李明哲为代表的老一辈英雄,又给我们带来了怎样的现实启示?

  浴血冲锋 铸就赤诚初心

  不畏惧生死,是李明哲刻入骨血的赤诚初心。

  1931年,李明哲出生于新蔡县涧头乡贫苦家庭,幼年丧父,随母乞讨。14岁加入当地儿童团传递情报,17岁成为侦察兵。淮海战役双堆集战斗中,他面颊被弹片击伤,孤身俘虏国民党高级将领荣立一等功。战后河南剿匪期间,他在寒冬深夜独自跋涉三十公里,突破四道封锁线送达密信,半个团就此得救。

  李明哲随部队转战南北,历经挺进大别山、淮海战役、渡江战役等重大军事行动……因其功绩卓著,1950年被评定为特等功臣。

  这般舍身报国的赤诚,在无数老兵身上一脉相承。“时代楷模”张富清在永丰战役主动担任突击队员,子弹擦过头顶,头皮被掀起半边,仍拼死炸毁敌军碉堡;“河南楷模”史居义在抗美援朝战争中带领全连炸毁横城大桥,堵截美联军100多辆汽车,抓获俘虏600多人,激战中他身负重伤,历经8次转院才度过危险期。

  而今,我们远离战火硝烟,不必直面枪林弹雨,却有着乡村振兴、基层治理、抢险救灾等一条条“无形战线”。赤诚,依旧是各行各业不可或缺的底色。

  汛期抢险的基层干部、冲在火灾一线的消防救援人员、奔赴偏远地区支教的青年教师、边境常年驻守的年轻官兵……他们和当年的李明哲一样,在群众需要、国家有难时主动站出来,是新时代赤诚精神的践行者。

  功成身退 彰显淡泊本心

  不贪恋荣光,是李明哲坚守一生的淡泊本心。

  新中国成立后,摆在李明哲面前的,是一条平坦顺畅的路——留在县委办,享受干部待遇,安稳度日。可他没有选择这条路,而是主动递交申请,报名支援新疆建设,甚至主动要求扎根生产一线做拖拉机手。

  在新疆数十年,朝夕相伴的工友只认得满身尘土、埋头开荒的戈壁滩“老李”,无人知晓他是特等功臣。住院CT查出体内残留弹片,医生万分诧异,他却一笑带过。回乡定居后,偶然闲谈揭开尘封往事,面对邻里的赞叹敬佩,他却总是岔开话头:“很多战友都牺牲了,活着的,也一个一个离我远去……”

  中原大地上,和李明哲有着同款淡泊风骨的,还有濮阳老兵李文祥。手握特等功、一等功证书,李文祥转业后本可留在福建城市机关工作,他却主动放弃干部身份,回乡带领村民开挖水渠、复耕农田、推行稻改。南阳老兵王金山同样守着这份朴素,上过战场、立过战功,回乡后扎根生产队修水渠、护粮仓,一辈子清贫度日。

  当下,少数人热衷于追逐流量虚名、放大个人功绩,急于用过往履历换取现实利益。这群河南老兵却给出鲜明对照:战功不是索取待遇的筹码,荣誉不是标榜自我的资本。

  这份“功成不居”的格局,启示我们无论身处何种岗位,都要摒弃浮躁功利之心,少一些对虚名利益的追逐,多一些脚踏实地的担当,沉下心干事、放低身做人。

  戈壁拓荒 诠释坚定恒心

  不松懈坚守,是李明哲贯穿半生的坚定恒心。

  戈壁滩生存环境极端恶劣,风沙蚀骨、地窝子阴冷、碱水难咽,大风时常卷走帐篷。从北疆莫索湾到南疆塔克拉玛干边缘,他修水库、开荒地、建电站。面对遍地白茫茫的盐碱荒滩,旁人望而却步,李明哲却仅凭一台老旧拖拉机日复一日犁地翻耕,一寸寸改良土壤、一点点治理盐碱,硬是把不毛之地变成了良田。退休后,他仍不肯离开田地,继续在农场里劳作,直到2016年,才把亲手开垦出的土地无偿交还政府。

  开荒拓土,最难的从来不是一时迎难而上的热血,而是经年累月与贫瘠荒漠对峙的恒心。征途之上,许多民生事业、基础建设都需要长期投入。这启示我们应当摒弃急功近利的想法,涵养“功成不必在我,功成必定有我”的境界,沉下心啃硬骨头,保持定力、持续发力,以滴水穿石的坚持,把蓝图一步步变为现实。

  中原大地从来不缺平凡而伟大的人。从扫黑除恶、除暴安良的民警任长霞,到攻克技术难题、培育出多个优质高产新品种的“花生院士”张新友,再到深藏功名、初心不改的老兵李明哲……他们身份不同、经历各异,却都守住了最珍贵的精神底色:赤诚、淡泊、坚定。

  这,大概就是老兵李明哲带给我们的,一种不喧哗、自有声的力量。

编辑:张龙(小)

我来说两句 0条评论 0人参与,