首页
【个人档案】
姓名：刘文才
年龄：30岁
职业：郑州地铁5号线探伤组工班长
□河南日报记者 金京艺文/图
1月6日凌晨1:30，郑州地铁5号线，在地下20米深看不到尽头的隧道里，刘文才和同事们像往常一样，在枯燥和乏味的陪伴中，为地铁钢轨“把脉问诊”。
一边用手灯探照轨道，一边盯着超声波钢轨探伤车上的面板，从不断跳动的电波波形中判断钢轨是否受损……在每500米就会出现的钢轨焊接处，刘文才要蹲下身子仔细查看，拿锤子仔细敲打探听。
俯身蹲下、敲打钢轨、继续前行，看似连贯却需要全神贯注的动作，刘文才一个晚上要做百余次。
从七里河站到南五里堡站，平日里地铁列车十分钟即可“速达”的5公里钢轨区间，刘文才和同事们要两两一组，推着百十斤重的超声波钢轨探伤车，以“60厘米步伐”走上近3个小时。
他们是地铁探伤工，也被称为钢轨上的“医生”——由于钢轨每天都会受到列车碾压，且存在热胀冷缩变化，需要探伤工利用超声波钢轨探伤车和手工检查的办法，定期给轨道“体检”。
脚踩沉重的绝缘鞋，头戴醒目的安全帽，工作服上的反光条格外耀眼。若不细看，还真能把这几个工作起来严谨、沉稳的“90后”帅小伙当成经验老到的“大工匠”。
“别看我们年轻，干起活儿来可是个个顶事儿！”说起自己的团队，刘文才很自豪。这几年，随着郑州地铁一条条开通，探伤工作也越来越繁重，这个团队的骨干成员已经承担了郑州地铁3号线、4号线、5号线以及14号线的空载及正常运行等探伤工作。“每一段钢轨的转弯我们都记得住。”
由于地铁列车有固定的发车时间，为了不耽误首班车开出，探伤工作必须在凌晨0:30到4:30之间完成。
“刚开始工作的时候特别容易犯困，尤其到两点半以后，可我们必须要打起精神来。”在刘文才看来，探伤这个工作没有“大错”和“小错”之分，“哪怕钢轨只有毫厘的损伤，都可能危及成千上万名乘客的安全。”
时间紧，任务重，很多时候为了节省时间，刘文才和同事们商量好，工作时都不能喝水。冬天还好，到了夏天，闷热、潮湿的空气，加上大体力劳动，在地铁隧道里走上几步，“整个人都能湿透，可再渴也得忍着。”
黑白颠倒、日复一日，精神和意志都需要高度集中的工作，累不？
“累啥，以前在高铁上探伤，风吹日晒都得干，现在既吹不着也晒不着，白天还能照看家里刚出生的孩子，这点苦，能吃！”刚刚还是一脸严肃的刘文才，笑了。
【记者手记】
钢轨，地铁列车的两条“腿”，腿上有伤，路便不好走。钢轨“医生”上眼瞧一瞧，自然“药”到“病”除。
每一次“问诊”，这些“医生”都会感到如履薄冰，生怕疏忽漏检；而每次得出准确无误的探伤结果，满足感也会油然而生。
刘文才说，这是一份再普通不过的工作，只不过是熬了几个夜。
而我们知道，这无数个夜晚奋斗的背后，事关乘客生命安危。